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Le plus proche et le plus inconnu 

Mgr Jean de Saint-Denis 

 

Le but de cet article est de permettre aux personnes dépourvues de temps ou de 

possibilité pour approfondir la théologie dogmatique de l'Église orthodoxe de 

s'approcher de l'Innommable, du plus intime et du plus inconnu : le Saint-Esprit. 

 

Qui est le Saint-Esprit? L'Esprit-Saint est Dieu, la troisième hypostase de la Sainte 

Trinité. Il procède du Père et il est envoyé dans le monde par le Fils : voici la réponse 

exacte et infaillible. Mais cette réponse exacte et infaillible peut laisser indifférents tous 

ceux qui ne s'élèvent pas à la pure théologie et dont l'intérêt est capté par la « vie 

». Leurs questions seront alors les suivantes : quel est le rapport immédiat, vital, du 

Saint-Esprit avec le monde, avec notre vie personnelle ; quelles sont son action, ses 

manifestations en nous, pour nous ?  

 

Cédant à leur désir légitime, nous essaierons de parler ici du Saint-Esprit dans la 

créature. Certes, ce bref article ne pourra toucher l'essentiel que du dehors mais nous 

espérons que cette connaissance préliminaire donnera le « goût » de l'Esprit-Saint et 

aidera les « pneumatophores » à pousser leur recherche plus avant, appuyés sur la 

tradition de l'Église du Christ. 

 

Quatre cercles 

 

Guidés par Maxime le Confesseur, distinguons les quatre étapes, les quatre mystères du 

Saint-Esprit, qui se déroulent progressivement de l'extérieur vers l'intérieur, de la périphérie 

vers le centre. 

De ces quatre cercles concentriques de l'expérience du Saint-Esprit, le premier est à 

la portée de tous sans exception, le dernier totalement inconnu du monde et privilège 

d’un petit nombre. 

 

Le premier cercle est universel et cosmique. C'est celui de l'Esprit planant sur les 

éléments primordiaux, les réchauffant, les vivifiant et les rendant féconds (Gn 1, 2). 

Selon l'enseignement de l'Écriture sainte et des Pères de l'Église, tout ce qui est, 

existe, vit, se meut et progresse, est, existe, vit, se meut et progresse par l'Esprit. On 

peut dire que l'être, l'existence, la vie, le mouvement, le progrès de chaque atome, de 

chaque chose et de tout, de chaque parcelle, de chaque poussière, de chaque électron, 

ainsi que de tout système solaire ou du cosmos présent ou à venir, sont par l'Esprit. 

Sans lui, rien ne peut être, exister, vivre, se mouvoir ou progresser, et point n'est 

besoin d'être sage, initié, éclairé, saint ou chrétien pour saisir sa présence. Elle est 

plus immédiate en chacun que sa propre conscience, bien qu'indéfinissable.  
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De ce point de vue, Dieu nous est plus proche que nous-mêmes. « Tu envoies 

ton Esprit, dit le psalmiste, et la terre se renouvelle », la nature est en perpétuel 

renouveau. « Tu leur retires le Souffle, et tout retombe en poussière », se décompose, 

disparaît, perd l'existence et retourne au néant. 

 

Il est certain que ce souffle vital, exhalé par l'Esprit, n'a pas une intensité 

uniforme. Le monde minéral est moins animé que le monde végétal, le végétal que le 

règne animal, l'animal que l'humain. Tout a l'être en l'Esprit, mais tout participe à la 

vie selon des modes hiérarchiques différents. La pierre a une apparence statique 

derrière laquelle elle se meut et se transforme lentement. Nos montagnes et collines ne 

sont qu'un mouvement de l'écorce terrestre. Nous voyons « au ralenti ». Dans les visions 

prophétiques, les montagnes sautent devant le Très-Haut comme un troupeau de béliers. 

La transformation des plantes est plus saisissable, plus développée que celle des 

minéraux. Le règne zoologique les dépasse à tel point que la Bible lui accorde une 

nouvelle vertu : l'âme vivante. L'homme, lui, est au sommet. 

 

Plus nous gravissons cette échelle de la vie et plus nous acquerrons le caractère 

d'autonomie, de conscience, de liberté de mouvement, de choix, de direction, de 

création. Cette aptitude à la liberté nous communique simultanément la possibilité 

d'épanouir en nous la vie divine et celle de lui résister. Il en découlera logiquement que 

l'homme peut être à la fois le « temple du Saint-Esprit », une source de vie et la cause 

de destruction du monde, un initiateur d'anéantissement de l'être, un instrument de mort. 

 

L'Église orthodoxe propose à ses fidèles de commencer toute action par l'appel 

au Saint-Esprit : Roi du ciel, consolateur, Esprit de vérité, toi qui est partout présent et 

qui remplis tout, trésor des biens et donateur de vie, viens et demeure en nous, purifie-

nous de toute souillure et sauve nos âmes, toi qui es bonté. Cette prière nous enseigne 

magnifiquement que l'Esprit-Saint est l'être, l'existence, la vie et le progrès de tout, 

mais que nous, hommes, l'avons expulsé volontairement de nos âmes, laissant à sa 

place un vide, une souillure, et qu'il nous faut le supplier de revenir en nous afin de 

retrouver la plénitude de vie. 

 

Ce qui est vital, épanouissement de l'être, est bon et vrai  ; ce qui diminue, 

détruit la vie, amoindrit l'âme, entrave le renouveau perpétuel ou tue, est le péché contre 

l'Esprit de Dieu. Voici l'enseignement moral et pratique, inhérent à cette première 

manifestation de l'Esprit. 

 

 

Le deuxième cercle n'est plus cosmique, il est pan-humain et n'appartient qu'à 

l'humanité. 

L'Esprit, selon l'expression de Maxime le Confesseur, y apparaît comme guide vers le 

Christ, inspirateur, source de la révélation des élus, qu'ils soient prophètes, initiés, poètes 

ou savants. Il se manifeste aussi sous forme d'intuition dans les âmes simples et mène 

progressivement tous ces êtres, en tant qu'ils peuvent le suivre, vers la totale vérité 

déposée dans le Verbe incarné. 
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Il est l'Esprit de vérité distribuant des parcelles de cette vérité, des étincelles du 

feu divin, autant aux hommes de toutes races et de toutes provenances qu'aux peuples, 

aux traditions et civilisations. Les prophètes de l'Ancienne Alliance participèrent 

violemment de l'Esprit Saint, mais les illuminés et les sages des autres religions n'en 

sont point privés. Car il ne peut y avoir qu'une vérité qui est le Christ. Il le dit lui-

même : « Je suis la Vérité. » Et nous n'avons pas d'autre donateur de vérité que l'Esprit 

de vérité. Là où frémit une moindre parcelle de vérité, là est l'action de l'Esprit. Les 

Pères se plaisaient à donner comme exemples d'inspirés les sibylles (la célèbre sibylle 

de Cumes), les philosophes antiques (Héraclite, Platon...), les poètes (Virgile...). 

Saint Clément d'Alexandrie allait jusqu'à voir l'inspiration de l'Esprit divin dans 

l'Odyssée et dans Ulysse attaché au mât pour ne pas succomber à la voix des sirènes, 

une préfigure du Crucifié. Il est évident que l'Antiquité gréco-latine n'était pas la seule à 

posséder le privilège pneumatologique. Les traditions celte et germanique, de l'Inde et de 

la Chine, d'Afrique et d'Amérique, furent toutes guidées par le même Esprit. 

 

Le deuxième cercle n'a donc pas pour frontière une confession ou une tradition. Il est 

le « Pneuma » qui souffle où Il veut. Mais cette deuxième manifestation du Saint-Esprit, 

qui se présente sous forme de guide, exige de nous un regard critique et l'art du 

discernement. Car, après la chute angélique, la révélation truquée du Malin peut se mêler à 

l'inspiration divine, son but étant de détourner du Christ et de pousser l'humanité vers la 

direction opposée : l'Antéchrist. Il nous est impossible en ces quelques lignes d'initier à 

l'art du discernement, mais il est aussi indispensable d'indiquer que – dans une même 

tradition ou une même religion humaine – s'entremêlent parfois le vrai et le faux. Étouffer 

l'inspiration authentique en arrachant les bonnes herbes avec l'ivraie est aussi imprudent 

que de se laisser empoisonner par les plantes vénéneuses. Ni repousser, ni accepter sans 

discernement. Augustin écrivait de Platon qu'il était divinement inspiré lorsqu'il voyait le 

Verbe éternel, mais limité en tant qu'il ignorait son incarnation. Saint Grégoire le 

Théologien dit que les philosophes préparent au Dieu unique, les mystiques au Dieu 

inaccessible, les religions polythéistes au Dieu vivant et personnel, et conseille que « 

dépassant le monothéisme et le polythéisme, nous confessions la Tri-Unité. » Le critère 

infaillible est le Christ, plénitude de la vérité, car le Christ est la « récapitulation » – 

selon la parole de saint Irénée – de toutes choses, hormis le péché. 

Le troisième cercle est tracé par les flammes de la Pentecôte. C'est la venue souveraine du 

deuxième Consolateur promis par le Christ. Cette manifestation est uniquement réservée à 

l'Église. 

 

L'Esprit est la mémoire infaillible de la vérité révélée, le gage de la fidélité de l'Épouse à 

son fondateur, lui rappelant ce que le Christ lui a enseigné. Il lui communique la 

connaissance directe de la vérité, la puissance et la force de la confesser. Vie nouvelle, 

source de la déification du monde, gnose des chrétiens, tradition vivante! 
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Il demeure dans la totalité de l'Église mais agit en chacun de ses membres. Chaque 

fidèle le reçoit dans le sacrement de l'onction que l'on nomme aussi : confirmation, ce 

mot signifiant : sceau de l'Esprit. Cette présence de l'Esprit-Saint au sein de l'Église est 

tellement évidente que même si l'Évangile disparaissait – ainsi que le déclarent saint 

Jean Chrysostome, saint Jean Climaque, saint Siméon le Nouveau Théologien – 

l'enseignement du Christ par l'Esprit-Saint demeurerait intact et la vérité ne pourrait 

être altérée. Par l'avènement de l'Esprit en l'Église, la révélation s'est inscrite 

indélébilement dans nos cœurs. 

 

Le monde ne peut connaître la Pentecôte, cette troisième manifestation de l'Esprit-

Saint, dit le Christ. Elle est, en effet, absolument ignorée en dehors de l'Église. C'est 

d'elle dont saint Irénée s'écrira : « Là où est l'Église, là est l'Esprit, là où est l'Esprit, 

là est l'Église. » 

 

Si le Consolateur n'était descendu souverainement le jour de Pentecôte sur les cent 

vingt personnes, et par elles sur les membres de l'Église de tous les temps, les apôtres 

auraient inévitablement déformé l'enseignement du Christ et l'Église n'aurait pu 

sauvegarder la pureté de la révélation. L'histoire de l'Église nous démontre que les 

autorités trahissent, que les conciles, les papes et les patriarches tombent dans 

l'hérésie, que les inspirés et les mystiques mélangent les lumières avec les ténèbres, 

mais que la présence mystérieuse et efficace de l'Esprit complète les manques et redresse 

la faiblesse humaine. 

 

Les sacrements de l'Église sont vivifiés, sanctifiés et transformés par le même Esprit. 

Dans le baptême, les eaux sont sanctifiées ; dans la confirmation, il envahit de sa 

lumière l'être humain ; dans l'eucharistie, il transforme le pain et le vin en corps et sang 

du Christ ; par l'Église, « sacrement des sacrements », il transfigure l'univers en corps et 

en sang du Christ en le déifiant. 

 

Enfin, le quatrième cercle, ou quatrième manifestation de l'Esprit, est le privilège des 

saints. C'est l'acquisition du Saint-Esprit. 

Dans les saints, l'Esprit se manifeste palpablement et les fait conformes à Dieu. 

Ce cercle de lumière incréée est redoutable ; deux conditions s'imposent pour oser y 

pénétrer sans danger : vivre sans hypocrisie et sans équivoque dans le troisième cercle, 

dans l'Église, et s'abandonner entre les mains d'un saint. Ceux qui désirent l'apercevoir 

de loin, qu'ils méditent l'entretien de saint Séraphin de Sarov avec son disciple 

Motovilov. 

 

Nous pourrions ramasser en une phrase l'action du Saint-Esprit au travers de ces quatre 

cercles : l'Esprit, ou vie universelle, nous mène par le Christ à l'union avec Dieu. 


